以常规思路看《红楼梦》诸女儿的悲剧结局，少有悬念的，恐怕薛宝钗得算一个。以往“红学”的研究成果告诉我们：宝钗与宝玉成亲，但是并不幸福，两人的婚姻徒具虚名，而无其实，后来宝玉“悬崖撒手”而去，“妾身未分明”的宝钗在苦闷中熬过残生。不过如此。但是且慢：如果只是满足于结局，人们事先想好的宝钗的结局看似无甚悬念，但是事先想好的结局却未必正确；即使人们事先想好的结局有幸中的，而结局往往是一个漫长过程的末端，走马观花，囫囵吞枣，悬念是没有了，却令人不得要领；过程又往往是结局的原因，不详细分析制约悲剧的过程情节，就不能把握宝钗悲剧的因果；《红楼梦》又往往“将真事隐去”，即使注意到了过程的情节、细节，如果不明白其真正用意指归，到头来还是辜负了曹雪芹的良苦匠心。

　　如果深入考察曹雪芹为宝钗设计的情节及有关措辞，而对照她的结局，就会令人顿生疑窦，困惑不解。

　　先看正册十二钗的婚姻状况。十二钗的婚姻状况以及可以探佚的走势比较清楚：早已结婚的四人，元春、凤姐、李纨、秦可卿；前八十回末尾出嫁的一人，迎春；前八十回论婚议嫁的一人，史湘云；可以预见不久即出嫁的一人，探春；大家议论已成定势嫁宝玉的一人，林黛玉（第五十五回凤姐说的那句“宝玉和林妹妹他两个一娶一嫁，可以使不着官中的钱”，就是明证）；先后出家为尼的二人，妙玉和惜春；年龄尚小，提不到议嫁日程上的一人，巧姐儿。共十一人。就剩下宝钗了：前八十回除了女孩儿巧姐儿，唯一未见其论婚议嫁的，就是宝钗。这是应当引起人们重视的，这个现象要比她的虚名婚姻的结局重要得多。这才是悬念。

　　《红楼梦》反映出来的哥哥娶亲、妹妹出嫁，其先后略有规律：如果兄妹年龄相差不大，一般是妹妹先嫁，哥哥待妹妹嫁后才娶。贾家是这样，宝玉未娶，迎春先嫁，而且可以估计八十回后，探春之出嫁也在宝玉娶亲之前。薛家的情况也是如此，宝琴先已许配梅翰林之子，其兄薛蝌尚未议婚；薛蝌定下邢岫烟后，婚期却得延迟，原因就是宝琴妹妹尚未出阁。而且这番情由还是宝钗亲自对岫烟说的：“偏梅家又合家在任上，后年才进来。若是在这里，琴儿过去，好再商议你这事，离了这里就完了。如今不先完了他妹妹的事，也断不敢先娶亲的。如今倒是一件难事。”（第五十七回）宝钗比薛蟠只小两岁（不足两周岁），并非年龄相差颇大的兄妹，为什么薛蟠就能先后置妾、娶妻，而不顾及尚有一个未曾出阁的妹妹呢？

　　《红楼梦》第二十二回有贾母为宝钗作十五岁（虚岁）生日的情节，还特意由凤姐点明宝钗已届“将笄之年”——对于女儿家，这是一个具有特殊意义的年龄，意味着女子成年的开始。如果依照古礼，要举行“及笄”礼，表示从今可以许嫁了，所以贾母主张为宝钗作这“第一个生辰”。宝钗比宝玉大，自然也就比迎春、探春，以及“林妹妹”黛玉大；湘云喊宝玉、黛玉“爱哥哥”、“林姐姐”，宝钗自然更比湘云大。可以数算得出：未婚诸钗虽说年龄相差无几，但是宝钗最大是确凿的事实。未婚诸钗出阁的出阁（迎春），议嫁的议嫁（湘云。尚有不在十二钗数的宝琴，也早已许嫁），而特笔写其“将笄之年”生日的“宝姐姐”却兀自按兵不动，她怎么会如此沉得住气的呢？

　　十二钗的生日大多都有些特殊意味，而与其人的身份、遭际或多或少都有些关系。譬如元春生于正月初一，自然非同凡响，所以她是“元妃”，所以她与“太祖太爷”生日相同。不必细考就可以想见，这位“太祖太爷”大概就是九死一生、被焦大从死人堆里救出来的那位“太爷”；第五十三回有衍圣公为贾氏宗祠书联，首四字云“肝脑涂地”，就是指此而言。旧时把为王室效力（尤其是效力疆场）叫“勤于王室”，而在别解的意义上，身为“王妃”的元春也是“勤于王室”（第十七、十八回，贾政启元妃，说“惟业业兢兢，勤慎恭肃以侍上”，正照元妃之“勤于王室”身份），所以才与这位“太祖太爷”同生日。探春生于三月初三，俗语常说“清明佳节三月三”，所以探春遭际与“清明”相关：她离别父母赴嫁外番的日子正值她的生日（探春判词：“清明涕送江边望，千里东风一梦遥”）。二月十二日是“花朝”，就是百花的生日，但是所谓“花朝”，百花生日，是兼“卉”字、“草”字而言的（常言说“花卉”、“香花异草”），林黛玉与袭人就同生于这一天。黛玉原是西方灵河岸上三生石畔的一株绛珠草，是所谓的“佳卉”、“异草”（《说文》释艸，即草字，为“百卉”[1]（15），卉字为“艸之总名”[1]（25）），与袭人所姓的“花”，正好代表着香花异草，所以她俩生于“花朝”。宝玉与宝琴、平儿、岫烟，还有怡红院的小丫头蕙香，又叫四儿的，也是同生日，同生于花神退位闺中饯花的日子；据周汝昌先生考证，是四月二十六[2]（70）。小儿女俗言“同日生日就是夫妻”，这句话虽然没有应验在小丫头蕙香身上（第七十七回蕙香被逐出大观园，就是因为她跟宝玉说过这句话），却应在了宝琴身上：宝琴最后嫁给宝玉，并充任评曹雪芹《石头记》的脂砚斋[3][4]（看点）。所以宝玉与宝琴同生日；而且她们五位注定要为大观园群芳饯行，她们都是大观园群芳凋零的见证人。

　　以上事实说明，《红楼梦》众女儿的生日不是随便措置的，都出于曹雪芹的苦心巧设，都有或深或浅的隐义指向。

　　宝钗的生日是正月二十一。这个日子是第二十二回凤姐说的，到了第六十二回，即“寿怡红群芳开夜宴”之前一回，又从探春口中重提，却是“过了灯节”，并且和贾母同生日，还追加了一句“他们娘儿两个遇的巧”。元春与“太祖太爷”同生日，又逢大年初一，没落个“巧”；黛玉、袭人也是同生日，又恰逢“花朝”，没占个“巧”；宝玉等五人同生日，也不算“巧”；而唯独贾母、宝钗“遇的巧”，这是怎么回事？

　　贾母的生日也蹊跷。六十二回探春分明说是“过了灯节，就是老太太和宝姐姐”，可是到了七十一回，贾母的生日又成了八月初三，贾府从七月二十八日到八月初三连摆六天筵席，庆祝贾母八十寿辰。这又是怎么回事？如此隆重的寿典，贾母八月初三的生日是错不了的，显然是探春记错了，压根儿就没有“娘儿两个遇的巧”的事。但是探春如此精细之人，怎么偏偏会把祖母的生日记错了呢？贾母并非“遇的巧”，那么宝钗遇到的“巧” 从何说起呢？这个生日与她的命运的必然联系又在哪里呢？

　　总之，涉及宝钗的情节，简直是疑象丛生，疑阵如麻。

　　当然，宝钗之进京似乎另有目的，她不是像宝琴那样为了“进京发嫁”，她是来京城“备选”“宫主、郡主入学陪侍”的。宝钗一出场就有交代：“近因今上崇诗尚礼，征采才能，降不世出之隆恩，除聘选妃嫔外，凡世宦名家之女，皆报名达部，以备选择为宫主、郡主入学陪侍，充为才人、赞善之职。”研《红》诸家对此话深信不疑，而对围绕宝钗情节的层层疑阵却视而不见，其实是被曹雪芹的一个障眼法给蒙住了。

　　试想，“世宦名家之女”并不限于宝钗一人，其他诸钗，贾家的迎春、探春，史家的湘云，薛家的宝琴，怎么都没瞧上这个“才人、赞善之职”？还有黛玉，虽然不是出于贾、史、王、薛四大家族，但是她的父亲是“前科的探花，今已升至兰台寺大夫”，还是钦点的“巡盐御史”，而且早就娶的是贾家姑娘为妻，论根基门第黛玉也算得是“世宦名家之女”，怎么也不希图这“不世出之隆恩”？而唯独宝钗，年纪轻轻的就琢磨起这事来了，而且她母亲薛姨妈就认可了（恐怕不只是认可，很可能是母女合议，或者薛姨妈竟是主谋）。她的亲戚，姨妈王夫人，姨父贾政，舅舅王子腾，也不曾劝说薛家母女打消这古怪念头。而且说的是进京备选，以后却绝不再提宫中选拔的话题，众人对其“备选”消息也绝不打听哨探，这又是为何？这说明所谓待选“陪侍”，只不过是曹雪芹抛了个谎头而已。雪芹一鞭虚指，读者对宝钗懒婚躲嫁的表现不再怀疑，曹公瞒天过海之笔获得了圆满的成功。但是曹公只想瞒过当时，并不想将真相隐藏到底，于是就有了以上笔者揭示的，其实却是曹公故意随处撒落的疑点。

　　明确了所谓“以备选择”其实是个谎头，才可能认出曹雪芹围绕宝钗情节所布的如麻疑阵。既然对宝钗情节每处生疑，那么对宝钗悲剧真相的平庸解释就站不住脚了。

　　再分析宝玉、宝钗的虚假婚姻。

　　宝玉的爱情固然属于黛玉不假，却也并非对宝钗毫不心动；而且宝玉并不主张男子为女子守节（请看第五十八回末芳官转述藕官的一篇“呆话”，独与宝玉之“呆性”吻合，便可知宝玉心思主张），在黛玉既已魂归“离恨天”后，为什么反而一反常态断然不能接受宝钗呢？况且宝玉、宝钗的名义婚姻大概不只是维持了十天半月，他们双方为什么能够持久地守身如玉呢？

　　相信看过《红楼梦》以及脂评的读者（也包括“红”学家），大多会心存以上疑问的，不过没有勇气公开说道，无非怕落个“小人之心”的评语罢了。笔者原非“大人”，倒不怕落个“小人”的月旦，今公开提出质疑，问研“红”诸君子：如果不以情操高尚之类搪塞，这该怎么解释？

　　其实薛宝钗的悲剧结局，其大致走势，因为有《红楼梦》文本及脂砚斋的事先提示，原无多大悬念（脂砚斋对宝玉、宝钗的婚姻结局作了提示，而对宝钗悲剧之真相非但没有透露任何信息，反而帮助曹雪芹打了不少掩护）；悬念就在于笔者上段文字说的那些情节的疑阵，以及悲剧结局的真正原因上。