"埃利森达?比拉布鲁夫人是西班牙小镇托雷纳的首富，八十余载岁月随着记忆消逝，美貌悉数化作威严。形形色色的男人围绕在她身边，出没于她的记忆：叛逆的儿子马塞尔、亦敌亦友的镇长巴伦蒂?塔尔加、忠心耿耿陪伴左右的司机和律师、聆听忏悔的奥古斯特神父……她毕生只拥有一段爱情，却早已深埋于墓碑之下。

奥里奥尔?丰特列斯，半个世纪前的小学老师，镇民们憎恨的法西斯分子，以一支画笔赢得比拉布鲁夫人的倾慕。奥里奥尔死后，夫人数十年如一日推动教会将他册封为真福。繁复的宗教仪式与一桩桩钱权交易接踵而至，她仅仅希望为年轻时的爱人恢复名誉。

这一切过往，都在机缘巧合之下浮出水面。蒂娜?布罗斯偶然得到奥里奥尔留下的笔记，却在调查的过程中越陷越深：她的生活正因丈夫背叛、儿子远走而分崩离析，奥里奥尔的故事逐渐成了她的精神支撑。她从档案卷宗、墓碑制造者和镇民的口中拼凑出历史原貌，奥里奥尔极力隐藏的真实身份究竟是什么？他那不知名的女儿*后流落何方？年迈的比拉布鲁夫人为册封真福一事四处奔走，背后的阻力又从何而来？

帕玛诺河静静地流过，它永恒的吟唱声似乎在安抚被历史撕裂的小镇，以及在墓碑和秘密的阴影下沉默不语的人们。"

作者|乔莫?卡夫雷（Jaume Cabré），1947年生于西班牙巴塞罗那。作家、语言学家，使用加泰罗尼亚语写作，被誉为当代伟大的加泰罗尼亚作家之一。在巴塞罗那大学攻读语言学期间开始写作，1974年首度出版文学作品，此后在小说、戏剧、影视剧、非虚构写作等多个领域均有建树。乔莫?卡夫雷已经出版十部长篇小说、五个短篇集、三个文集、三部青少年小说和超过十个剧本，并赢得众多荣誉，其中包括五次金锯评论奖、四次加泰罗尼亚文学评论奖、两次巴塞罗那城市奖、七重天文学奖、加泰罗尼亚文学荣誉奖、库里耶*外国小说奖、圣乔尔迪十字勋章等等。

"第一章　金翅雀飞起.....5

第二章　地上的名字.....47

第三章　如刺的星星.....175

第四章　刽子手挽歌.....341

第五章　悼亡儿之歌.....417

第六章　石板的记忆.....473

第七章　墓碑之歌.......611"

"摩擦声极小。宛如有人抚摸着房门。门悄悄打开，一只戴着手套的手从里面握住门把，避免发出任何声响。大门以几乎听不见的叹息声合上。一身漆黑的人，在公寓的昏暗中移动。尤里习惯黑夜的双眼默默地跟着那人。新来者走进书房。百叶窗是拉起的，他骂尽脏话。意料之外的极地锋面所引起的降雪，让玻璃另一边的景色冷得像座坟墓，也让夜晚的面貌更加静谧。甚至听不到河流的潺潺水声。他选择不拉下百叶窗，无论如何，不该有人知道他曾在今晚进入这间公寓。

新来者不太高兴地叹口气后，坐在电脑前，将公文包放在座椅旁的地上，然后启动电脑。他注意到桌面井然有序，对这次的任务大有帮助。尤里无声地跟着闯入者走进书房，无声地自房门观察对方。屏幕上的蓝光照满书房，新来者希望从冷清的街道或公寓的另一头都无法察觉这道微弱的冷光。粘贴在屏幕边框上的便利贴纸写着：“早安，食物在冰箱上方的橱柜。谢谢你所做的一切！”闯入者开始检查资料夹。他从风衣外套的口袋取出一盒磁盘，耐心地复制档案。这栋大楼的某处有人在咳嗽，他猜想是楼下邻居刚从晚间聚会归来，浑浑噩噩、百般无聊、疲惫不堪，嘴里念念有词抱怨着：已经不是随心所欲的年纪了。一辆因大雪而以低挡驾驶的汽车破坏了夜晚的宁静。为什么当你着急时，电脑却如此缓慢？为什么大家都说电脑很安静，却如此嘈杂？这时，电话铃声响起，他停住不动，虽然电脑还在运转，仍立即关机，如石头般静止不动，一滴汗水从鼻子滑下。他没擦汗，因为他是不存在的。公寓的另一头没有丝毫动静。

“现在我无法接听，‘嘟’声后请留言。”

“唉，我没法一大早到，临时要送一批石板到特伦普（Tremp），女儿却跟我唱反调。放心，我会在中午过去，午餐前。再见！Potxó，祝你顺利。再去看你。啊！你说的对，真的听得到帕玛诺河（Pamano）的吟唱声。”

哔，哔。再见！男人的声音因烟草和调酒咖啡而嘶哑，带有山区的口音，指的是隔天。陌生人等了几秒钟，生怕万一有人开门。没事。没人。他运气真好，因为尤里决定不告发他，继续不动如山地躲着。当电话录音声响消失，能再次感受到雪花以甜美姿态飘落在物体表面时，陌生人总算能轻轻呼吸，并再度启动电脑。

尤里不知该做些什么，于是撤守书房房门，暂且躲在起居室，随时注意书房传来的任何动静。

闯入者继续执行任务。他把标示着O. F. 的文件夹以及其他可能需要的资料灌满五张磁盘。完成后，把所有文件拖到电脑的资源回收站清理掉，并确认没留下一丝痕迹，然后将一张带有病毒的磁盘插入、取出并关机。

他开启手电筒并含在嘴里，空出双手，毫不费力地从桌上的档案夹中清出三个他感兴趣的资料袋——纸张、照片和讲义夹。他把资料袋全数放入公文包收好，合上档案夹。墙边的地上，有个红色小手提箱。他打开手提箱。仿佛有人准备出门远行般。他小心地翻动检查，没有感兴趣的东西。盖上箱子，依原样摆回。离开前，他突然动念搜查所有抽屉，以防万一。白纸、便条纸、小学笔记本，还有一只盒子。他打开盒子，突然汗水布满额头。他觉得公寓的另一头有人惋惜地叹气。

关上公寓大门时，他知道没留下任何曾在场的痕迹，知道自己花了一刻多钟完成任务，也知道晨曦时分跑得越远越好。

尤里落单后，走进漆黑的书房。一切看起来如常，但此刻，尤里的内心却感到郁闷不乐，有一股未能力挽狂澜的奇怪感觉。

章 金翅雀飞起

覆盖着花朵的长眠之名。

——乔安·比尼奥利

一个大家热烈期盼的日子，我们的主耶稣基督诞生后的2002年3月30日，星期五，早上九点钟，从世界各地来到梵蒂冈圣彼得广场的信徒们，眼神殷切地投注在垂挂帷幕的落地窗，教宗将从那儿发表“致全城和全世界”的祈福文告。虽然春天初临，却该死的冷冽，这得怪罪从台伯河穿越协和大道上坡而至的叛逆寒风，以胜利之姿吹进广场，一心想划破准备迎接祭司的信众的热忱。有人因伤风感冒，有人则因情绪激动，手巾如舞蹈般此起彼落。落地窗有了动静，阳台的玻璃窗朝室内骤然拉开。一位殷勤的神职人员将麦克风调至适当高度，教宗若望·保禄二世穿着 无瑕的白袍，佝偻而现。人们虽然不再发出擤鼻涕的声音，但教宗的几句话仍无法听懂。随后，教宗开始诵读祈福文告。广场上，六位跪在湿漉漉石板地上的几内亚修女喜极而泣。雷利亚神父带领的队伍占据极佳的位置——教宗窗台下的直线上，相较于部分信徒近乎迷信的狂热，他们的缄默显得些许不自在。有的信徒挥舞缠绕在手上的玫瑰念珠，有的亲吻五十欧分硬币上的教宗肖像，有的拍下永留此刻的照片。雷利亚神父悄悄地做了个无可奈何的手势，然后查看时间。若要在半小时内抵达圣乌菲齐奥广场，他们得赶快了。因此，当祈福文告一结束，教宗随即被医生拖走消失不见，雷利亚神父立刻举起手臂，在人群中指引应遵循的方向，他拎着红色雨伞，准备在宛如密林的梵蒂冈圣彼得广场的人群里强硬辟出一条道路。队伍里的五十位妇女与十三位男士，犹如单一个体般行动一致，紧跟着雨伞的方向前进。其他人也逐渐缓慢移动，仿佛舍不得离开一处长期梦寐以求之所。

安杰莉卡之门大街上，一辆雾面玻璃的轿车如猫般前进。右转后，在美景街的管制口停住。车窗优雅地拉下，如精算过的眨眼动作，两名佩戴耳机和墨镜，后颈发根整洁的男人，一人一侧地快步冲向两边车窗。他们同时挺直身躯，做出可通行的指示动作。其中一人快步跟着轿车，直到车子停放在邮政路上的确切地点。从墙边冒出一名梵蒂冈门卫打开轿车右边车门。使徒宫的大门前，一名瑞士近卫队卫兵打扮成中古世纪的步兵，看起来对周遭世界一点也不感兴趣的样子，他只看着前方，望向管制大楼，似乎意图识破无法忏悔的秘密。一双完美无瑕的脚——裹着乌黑皮鞋、系着银色鞋扣——伸出轿车，脆弱、优美地降临地面。"

"乔莫?卡夫雷是当代*重要的加泰罗尼亚作家之一。

——《卫报》

"

"欧洲数十万读者赞赏，我们这个时代最会说故事的作者，以书写抵抗谎言与遗忘。

佛朗哥时代至今的西班牙小镇，一位父亲给女儿写下长信，讲述隐秘的身份与爱情。"

"1、 我们这个时代*会说故事的作者，加泰罗尼亚作家乔莫·卡夫雷代表作——佛朗哥时代至今的西班牙小镇，墓碑之下安葬着被遗忘的历史。一位背负秘密的父亲，给不知名字的女儿写下长信，讲述双重身份的秘密与支离破碎的爱情。

2、 令人手不释卷的当代文学经典——《河流之声》出版后好评如潮，拿下当年加泰罗尼亚文学评论奖等一系列奖项。加泰罗尼亚电视三台根据小说拍摄同名电视短剧。全球已有十五种语言译本，欧洲销量超过60万册，《法兰克福汇报》热情赞颂：“这是一本每个作家都渴求实现、但鲜有人能写出的伟大作品。”

3、 中文版直接译自加泰罗尼亚文——配有详尽注释，介绍小说历史背景，直面西班牙内战至今的社会裂痕与隐痛。

4、 以书写抵抗谎言与遗忘——乔莫·卡夫雷用被禁的母语开始写作，*终征服了世界各国读者。“书写是要穿越恐惧，是要忍住痛苦。”“把内容公之于世，挽救一个被遗忘者的记忆。”

5、 独特设计值得收藏——保留原书十余幅墓碑图样；两层精致护封，蓝色珠光描图纸配以烫金书名，覆盖内层字迹与情绪；揭开蓝色书衣，聆听帕玛诺河永恒的吟唱。"