第一章
1
爷升天的当儿，姑姑正在离他不到一玉米秆远的窑洞里跟戏班子里的画师耍欢喜。
农历三月是黄土塬上一年里顶好的时月，温润的气象使人浑身酥软，扬花孕穗的麦子散发的气息酷似乳香的味道，路边田头的桃花杏花给庄稼人的日子增添了些许诗意，粉的粉，黄的黄，万物都可着劲儿展示着自己的饱满与丰盈。
庄稼地里热闹了，农民就坐不住了。不忙不行呀，眼看小麦上场，家里多少劳力都不够。爷这阵老咳嗽，咳出的全是深黄色的痰，到了晚上，咳得全家都睡不了个舒坦觉。第二天早上收拾屋子的姑姑总要皱着眉头不停地说，爹，你不能再吐到地上了，书上说了，随地吐痰要得病的。爷只管眯着眼睛笑，姑的话只当迎面吹来一阵风，抓不住，又摸不着。爱清洁的姑姑不知从哪捡来一只墨水瓶，每天晚上放到爷睡觉的砖头跟前。爷枕不惯里面塞着荞麦皮的布枕头，他嫌烧。姑姑看着那个既脏又凉又难看的砖头摆在炕上，眼睛不舒服。抓到手里，就全身不舒坦了。一次她趁爷出去的当儿，在家里找了半天，才找到一张麻纸，把个砖头包得四方四正。爷枕了麻纸包的砖头，直夸姑姑手巧。可这次，爷很不情愿地拿着墨水瓶转了一圈，对着瓶口开始吐，吐了半天，可能是痰受不得这份尊贵，咋都折腾不出半星东西。爷嘟囔着，我给你早说过了嘛，这玩意儿不顶用。你还是用这给咱做个煤油灯吧。说着，真就四处去找可以做灯眼的铁皮了。姑望着爷的背影，叹了口气。姑每天起床的第一件事，就是把爷吐得油光发亮的地，用层薄土盖住，轻轻地用铁锨铲，然后扫干净。日子久了，那地方就比其他地方凹下去那么一点儿。爷只要望见，总要叹气，说，看来我再不把痰吐到墨水瓶里，咱家窑里满地都是坑了。姑姑说，你以为呢？除非你不让我进屋。爷说你这娃说瓜话哩，你是我女子，不进我的门，进谁家门他也得我应承呀。话虽如此说，爷还是一遍遍地把痰往瓶里吐，终于吐进一团，兴奋得像个小娃娃样端到姑姑跟前，不停地说，吐进去了，吐进去了，我的娃呀，你这死女子可把你爹给阴治得要吐血了。
妈下地时，叮嘱爷不要让姑姑往远处走，一会儿她和爹回来还要吃饭哩。爷很不耐烦，他认为是妈对姑姑在家不下地干活有意见，故意拿这话堵自己心口，便没好气地说，老二媳妇，你急啥？我还在人世上哩，玉墨的事还轮不到你操心。世道真是变了，儿媳妇竟敢以这样的口气给公公说话！
妈知道爷领会错了自己的意，还要解释，看肩上扛着锄头的爹脸已经拉得老长，就不再吭声，把摊开在当院的麦草踢松散。前阵下雨，麦草粘成一块了。爷眯着小眼睛，立在当院，手搭凉棚，望了望晒得正艳的日头，心想，一会儿就会把麦秆晒得发软。
爷本想出门的，村中大榆树下人稠，老年人爱坐那儿扎堆谝传。他眼瞧着画师进到姑姑屋里，那扇吱吱叫的门关上的瞬间，他就决定不出门了。
姑姑模样俊，到镇上看戏，全戏场的人都盯着她看，连戏台上的演员都不看了。从去年始，爷不再让她下地，已经给她订婚了，亲家是鹑觚镇同和大药铺的刘掌柜。说起鹑觚镇，那可是我们全县最大的镇，鸡鸣三省，又是百年古镇，逢集，人挤得水泄不通。提起镇上的针灸名医刘掌柜家的大药铺，全镇无人不晓。儿子在省城读医书，将来要继承家业的。姑姑瞧不上药铺的刘少爷，却迷上了镇戏院里的画师，这让爷很恼火。爷知道姑姑性子倔得很，当时一听说爷把她许给药铺老板家，二话没说，就往马坊水库跑。爷一听说，立马就瘫了。水库离家不过一里地，不知淹死了多少娃娃小媳妇。自己生的闺女，咳一声就知道她想干什么，她当然不是当耍话讲的。一边立马派爹去追姑姑，另一边找叔。他知道爹去了，也只是制止姑姑跳水库，人，是叫不回来的。
他扯着嗓门叫：三——来——嗷三——来——！
长长的声音响了半天，也没有人应，他生气地嘟囔道：肯定又听说书去了，不上进的，听书，听书，整天听书，有啥听的，越听心里越长毛，毛多了，就不安稳过日子了。
爷背着手，急步往沟底的水库奔。
我家在塬上，塬下有三个沟。南沟不算深，因有水库，库边还零星住着人家，比其他两个沟显得稍稍有点人气。
死女子，怎么就想着跳水库呢，都不体谅做大人的难处。爷边走边想，因走得急，撞在了一个挑菜筐的人身上，那人说，撞啥呢？老汉，着急上火赶集呀。
爷背着的手松开，看不认识，双手往前挥了挥，说，对不住了，乡党，你看我这穷人，能有钱逛集？闺女，给咱闹事儿哩。
挑筐人笑着摇摇头，担着两筐还泛着水光的萝卜白菜大步往前走了。爷知道他去的是鹑觚镇，离家不远，就五里路，可再近，没钱，去了只能盯着好东西流涎水，平添一份惆怅！
姑姑在水库边站着，爹拉着她的手。四周站满了挑水的、砍柴的、洗衣服的人。姑姑说，哥，你松手，让人笑话咱呢。
爹不说话，手只紧紧地抓着姑的手。
姑姑说，哥，你真的以为我要死吗？我是等着爹来，爹来了，我要提条件。我死了，还怎么提条件！还怎么活人？
爹想了想，说，妹子，刘家的过活好，爹是为你的将来着想的。
姑姑低头瞧绣花鞋，半天才抬起头，半歪着脑袋撒娇道，哥，我鞋好看不？这花样可是刚学会的，是刘画师画，我照着绣的。
爹望了望四周的人，回过头说，妹子，哥也想让你过上好日子，到了财东家，你就不用自己绣花了，绣花的事有丫鬟哩，干活还有长工呢。刘家可是咱们鹑觚镇数一数二的财东！穿绸戴金吃肉喝酒，全镇人谁不眼热。
姑姑把绣花鞋往地上跺了几脚，埋怨道，四处都是土，脏了我的鞋。爹这才认真地望了鞋子一眼，说，鞋子哪有土？又骗哥了不是。
姑姑咯咯地笑了两声，清脆的声音像小鸟叫，让爹的心情好多了，说，妹子，给哥来段秦腔戏吧。
姑姑清了清嗓子，说，那我就唱了。嘴刚张开，一句“月光下把少年观看”还没唱完，粉脸瞬间煞白，哥，不好了，你快拉住我，爹来了，我装着跳，你一定要拉住我，我可舍不得绣花鞋踩进泥里。
爹觑了眼姑姑，朝爷大声喊，爹，爹你快走几步嘛，我都拉不住我妹了，玉墨把我胳膊都咬烂了。姑姑在爹的诱导下，真的要咬爹的胳膊。爷跑到爹和姑姑跟前，上气不接下气地说，玉墨，听爹话，爹有话要给我娃说哩。
姑姑没法往水边移步，爹死拽着她的手。爷确信姑姑不挣扎了，这才朝四周看热闹的人一挥手，很不耐烦地说，往远走，往远走，忙你们的事去么，我跟我闺女说话，又不是唱戏，描红挂绿，披金戴银的，咋看咋养眼。穷人家，吃了上顿没下顿的，有啥好看的？
脸皮薄的观众嘴里嘀咕着忙自己的事了，脸皮厚的，仍然袖着手站着。一个不怀好意的小伙子说，我们又不是看你个死老汉，浑身上下像沟里的地，坑坑洼洼的。我们看你闺女呢，脸嫩得都能掐出水来，这么俊的闺女咋生的？给大家介绍一下经验。大家想不想听？说着，朝身旁围观的人挤挤眼，众人哄堂大笑，有人就挤眉弄眼道，对，快说，快说，老汉。
他们说的没错，姑姑是个生动的女人，眉眼俊俏咱就不说了。再加上那一身不像村里其他姑娘穿红着绿，绰约的身子上着白洋布衫子，脚着一双红色绣花鞋，像幅画，挂在了金光闪闪的水边。
爷笑得脸挤成了菊花瓣，不过，是朵老菊花。说，我老婆没了，我老婆要是现在还活着，你们一看她那样子，就知道我女儿为啥俊了。回头望了望女儿，把腰里的烟锅取出来，边装旱烟边道，闺女，给爹点烟。说着，拿出一盒洋火。
姑姑头一摆，又作势要往下跳。
爷一把把姑姑拉到自己跟前，拽着坐在地上，吸着没点着的烟，嘴里吧嗒着。
爹要给点，爷挡开了他的手。他故意把烟锅举到姑姑的耳朵前，嘴里仍然吧嗒个不停。
姑嗔怪道，爹就会欺负我。说着，又得意地笑了，从爹手中接过洋火，给爷点上了烟，说，是不是我点的烟香？
爷美美地吸了口烟，手摸着姑姑黑且亮的头发说，到底是我女子，心里有她爹呢。
姑姑噘着嘴，拉着爷的胳膊不停地摇着说，爹，我不嫁刘家，我喜欢画画的张画师。
爹知道，爹怎么不知道我女子的心思呢？说实话，爹也喜欢张画师的画，他画的花鸟我看比真的还好看，那偷吃粮食的麻雀可恶，可张画师把它眼睛画得水灵灵的，哎哟哟，好像个大姑娘。
姑姑的眼睛瞬间睁大，爹，你说的是真话？
傻女子，爹又不是瞎子。你妈眼瞎了，手一摸花，都说好看，死时，还要穿她的绣花鞋呢。
姑姑往爷跟前挪了挪，搂着爷的肩膀，把脸贴在他身上。爷幸福地哈了一口烟，说，走，回家，地怪冰的。
我不回，你不说清楚，我咋能回么？我死都不嫁刘家，我一想起整天要闻中药味，就一天都不想活了。跳到水里，身上干干净净的，还能整天听到小鸟唱歌。爹想我了，就到水边来看我。
胡说啥么？年纪轻轻的。爷站起来，又把坐着不动的姑拉起来，说，爹想了半天，也当着你哥的面，给你透个底，你可以跟张先生画画、识字，年底，刘家儿回来了，你先看看，婚事咱慢慢议，这样总行了吧。
姑姑一高兴，忘记了脚下，一脚踩到了泥里。爷说，你看你看，多巧的手呀，爹怎么能不心疼你。看到你绣的花，就想起了你死去的娘呀！咱回家，到你娘坟前去跟她说说话，现在兵荒马乱的，谁知道明天会出啥事呢，听驿马关来的人说，那边正在打仗，一睁眼就可能打到咱们这儿了。二福，你回去还要把地窖往深里挖。你哥可怜，要不是让国民党抓去当兵，你妈能把眼睛哭瞎？她那么早就不管咱们了，一个人躲到阴间过自己的好日子去了。还有你大妹子，好好的一个人，早上还给我装烟锅呢，后晌就喊肚子疼，晚上人就没气了，你说，留下你们三个，还不好好活着，老气我。看把我气死了，谁给你们撑腰。
爷说着，老泪纵横。
爹一向不善言辞，想了半天，嘴动了动，却没有发出任何声音。
姑姑拉着爷的手，说，爹，你又来了。是不是也要像我妈，哭瞎了你，才心甘。
为这我要烧香哩，你们也要烧，咱家人口少，你们兄妹三个要好好地活着，等着好光景。我听画师说了，马上就太平了，解放军快打过来了呢！
姑姑扶着爷的胳膊，爹跟在后面，朝家方向慢慢走去。
姑姑指着水库说，爹，咱要是住在水库边上多好呀，有山有水，小鸟不停地飞来飞去，还有野花红红绿绿地开，多漂亮！
爷冷着脸道，那我就得每天把你的腿拴住，要不，你早让鱼儿吃了。
快到村口了，叔满头大汗地迎面走来，咋了，你们这是干啥去了？听说镇上正唱戏呢，走，咱看戏去。
看你娘个脚，小兔崽子的，整天像只野马四处奔，不知道你妹子差点就跳水库了。
叔嘿嘿地笑了两声，然后看姑姑，一眼不眨，好像不认识。姑姑没好气地说，看什么看，我脸上长花了？
我说玉墨呀，你真的是脑子抹了糨糊，嫁到镇上是多少姑娘的念想，我要是个女子，削尖脑袋也要嫁到镇上，哪怕嫁个瘸子瞎子。只要嫁过去，看着不顺眼，把他们一个个收拾了，这家产就你独占了。最差，也能混个镇上人。
闭嘴，赶紧回去跟你哥起粪，我就知道你听书听得脑子都长毛了，天爷爷呀，你啥时像你哥一样，踏踏实实种庄稼，我死了心也安了。
整天就是种庄稼，种庄稼，这年头，天又不下雨，庄稼能有多少收成？！
农民不种地就像树不长叶子，拿啥过活。咋，想变驴！
叔还要争辩，爹瞪了他一眼，他就耷拉着脑袋边走边踢着石子，一只小石子呼呼呼地飞到一个背柴人背上，好在落在了木柴上，虽嘭嘭了两声，动静不小，却没人理会。姑紧张地吐了一下舌头，轻轻地朝叔叔肩上推了一下，说，小心爹捶你。
爷对着叔叔的屁股就是一脚，你找金元宝是不是，鞋踢烂了哪有布给你做！
叔收了脚，拉着姑的手说，妹子，晚上哥带你去村头听书去，好不好？听说今晚是《穆桂英大破天门阵》，可好听了。
你出门试一下，看我不打断你的腿。今晚，推磨，没面吃了。爷说着，吐了一口痰，清了清嗓子，又说，穆桂英？《穆桂英挂帅》的戏，我看过，美，美得很，不过，没我女子美，哈哈哈。玉墨，晚上，给爹和你哥哥们唱一曲秦腔戏，咱就唱《穆桂英挂帅》。
姑姑的这次战果是，此后，爷不再在她面前提跟药铺老板儿子的亲事了，但背地里却对药铺老板说，闺女我给你留着，啥事都宜早不赶晚。
用姑姑的彩礼娶了妈，并且还给十六岁的叔叔订了婚，爷知道钱花了，说啥也退不回去了。
药铺老板的儿子正在省城上大学，年底毕业，这就给姑姑和爷赢得了时间，爷想反正年底就让姑姑出嫁，至于嫁谁，那就看刘家少爷的本事了。
说心里话，爷钟意画师，模样好，人也知书达理，就是家里穷得揭不开锅。穷是次要的，爷爱听戏文，非目光短浅者，得知画师经常跟山里的游击队在一起搅事，心里就凉了半截，这可是要掉脑袋的，于是就半宿地睡不着觉，经常给姑姑明说暗示，姑姑不听，还说，爷要再不让他们来往，她就不活了。
得知大伯牺牲后，爷更加疼爱家里的三个子女了，啥事都依着他们。一想起大伯，他就难过得说不出话。
叔比爹小十岁，却比爹高半个头，魁梧得把一件夹衣勒得紧紧的。他与河滩里的徐家姑娘订婚了，爷放话了，十八岁就让他们成婚。
离十八岁还有两年呢，叔有些等不住了。叔早上起来一看到爹在挖地窖，就说，哥，别挖了，咱这塬上，一马平川，哪是打仗的地方。土匪都在深山老林里呢！
爹说叫你挖你就挖，说那么多废话干什么。
叔不情愿地挖着，说，哥，要不咱当兵去，当解放军去。
爹不理他，只管挖。
挖这破玩意干什么？
埋萝卜、粮食呀什么的，急难时，还能藏人。
哥呀，你老听爹的话，咋就没自己的见识，成不了大器。爹也不理叔，只管一镢头一镢头挖地窖。
一天晚上，西北风呼呼地刮着，石子树叶满天飞，爹跟娘刚关门躺下，忽听院外一阵狗吠，爹问，狗怎么老叫，还有人哭？怕是来生人了，让娘点亮煤油灯。
刚点着，就听到爷在院子说话，快，玉墨，你们都下地窖。
没事儿吧。爹声音里有了颤音。
爷答，我左眼跳个不停，情况不对，你们躲了再说。
爷让姑姑第一个进去，叔小，让他第二个进去。窖窄，两人进去已满了。爹说，我不进去了。说着，就往上面盖高粱秆，边盖边说，你们在里面别吭声，那脚步声不像咱庄户人的，你听，步子刷刷刷，像是队伍进村了。
行了，赶紧进屋。
叔忽然揭开高粱秆爬了上来，说，哥，你下来，嫂子快生了，娃没爹咋行。说着，一把把爹推了下去。这时院外吵声一片，人在喊，狗在叫，女人小孩在不停地哭。爷说快，躺到炕上。妈和叔各自回窑。爷把柴草往高里再堆了一层，掸了掸身上的土，进了屋。
门砸个不停，爷刚拉开门关，一伙穿土黄色军衣的国军就冲进了院子。
他们直奔中窑，叔还没来得及穿上鞋子就被推出了门外。叔说我跟你们走就是了，总让我穿上鞋吧。官兵不睬，爷双手提着叔的鞋，边跟着跑边求情，我大儿子已经让你们打死了，你们就放过我小儿子吧，官爷。官兵也不理，边走边骂，爷就跟着走，走了二里路。一个脸上有伤的高个子士兵让爷回，爷还要跟，士兵举着枪托狠狠地砸到爷的腰上，爷惨叫一声，半月没有起得炕来。
