本书是围绕当代著名油画家、清华大学美术学院教授忻东旺的人物画作打造的跨界艺术图书，共有三部分内容。第一部分为忻东旺自1992年至2013年创作的主要油画人物作品。第二部分为由著名摄影家逄小威拍摄的上述油画作品中的人物现今的面貌和状态。第三部分为张宏芳（忻东旺夫人）对这些作品的创作过程和寻访画中人的文学记述。本书以忻东旺的油画作品中的人物形象为主体，通过绘画、摄影、文字，构成了相互联系的三部分，形成了画中人物在时空层面上的前后对照。它以新旧肖像对照加画中人物原型回访为核心主线，完成了一场跨越时光的艺术回望，展现了忻东旺作品背后的时代与人的故事。

忻东旺（1963—2014），河北康保人，中国当代新现实主义油画代表艺术家，清华大学美术学院绘画系教授、硕士生导师，中国美术家协会会员，中国油画学会理事，中国国家画院油画院研究员，是中国当代写实油画领域极具影响力的艺术家。忻东旺长期聚焦城市化进程中的普通人，以平视视角刻画农民和普通劳动者的精神面貌，代表作有《诚城》《早点》《装修》《远亲》《村民列传》等。其中，《早点》获“第十届全国美术作品展览”金奖、《远亲》获“第九届全国美术作品展览”铜奖。

逄小威，当代著名肖像摄影家，中国摄影家协会会员，英国皇家摄影协会会员，1989年赴日本学习摄影，1997年归国专注人物肖像创作，以大画幅黑白胶片肖像闻名，代表作有《电影的面孔》《光荣与梦想》《中国京剧》《中国农民》等。作品被中国国家博物馆、中国美术馆等收藏。

张宏芳，艺术家、诗人、策展人，忻东旺艺术研究中心名誉主任，油画家忻东旺的夫人。她长期致力于忻东旺艺术的整理、研究与传播，策划了“村民列传——忻东旺油画作品展”（中国美术馆）、“相由心生——忻东旺艺术作品展”（中国油画院美术馆）、“心相——忻东旺艺术生平及绘画作品展”（清华大学美术学院美术馆）、“回乡——忻东旺的艺术人生”（山西博物院）、“一个天才的心相——忻东旺艺术作品展”（清华大学艺术博物馆）等，出版有《时代肖像——忻东旺艺术作品展》等。

1992　晌 3

1996　客 5

1997　适度兴奋 9

1999　远亲 13

2001　求索者 15

2001　身份——卖画布的老李 19

2002　边缘 25

2002　悲观者 29

2004　灿烂 33

2004　二平 35

2004　父子 39

2004　含志 41

2004　旧识 43

2004　开朗者 45

2004　支书 49

2004　装修 55

2005　笑脸 63

2005　竭力者 65

2005　村支书 69

2005　汉子 71

2005　刘钢 73

2005　善言者 75

2005　世面 79

2005　收获 81

2005　天天向上 83

2005　围头巾的农妇 85

2005　信念者 87

2005　心眸 89

2006　穿纱裙的女孩 91

2006　批评家 95

2006　融冬 97

2007　江湖——天地 103

2007　山霞 107

2007　职守 111

2007　坐法式椅的男孩 115

2009　伤疤 117

2010　甲子 121

2010　岳母 123

2010　莫芷 127

2010　眸 129

2010　瞧 131

2010　眺 133

2010　晓庵 137

2010　壮志 139

2010　三维 141

2010　时代报人 143

2010　小强 147

2011　冯丹小像 149

2011　小蕾 151

2011　悟 153

2011　依 155

2011　韵 157

2012　古风堂 163

2012　观 169

2012　汉地行 171

2012　戒 175

2012　六哥 179

2012　清风 181

2012　思绪 183

2012　气质 185

2012　殷福 187

2012　队伍 193

2013　家兄 197

2013　诗性的肖像 199

2013　团队 205

2013　亚健康 209

2013　宏芳 211

后记 215

率真者

冷冰川

几年前，我们讨论编《忻东旺全集》的时候，我沉入他的人物中。我突然想到几十年前这一个个鲜活的人物，二十年、三十年后在哪里、活得好吗。然后就有了“对照记”的想法，再然后摄影家逄小威、忻东旺夫人张宏芳、我，仨人就一起寻起了东旺画中的一个个人。从边远山村、矿山、大草原到大都市，我们一起访寻。逄小威先生前前后后寻、拍了两年多。

忻东旺的人物像一棵树，从起初便开始结果。他元气淋漓的各色肖像入骨灵精，承载了他对人、事、物讲不完的良善用心、拯救和同情。它们像大地上流浪的事物，比如正在结籽的杂草、黧黑的镰刀、盐霜、麦粒……如果下雨，还有草帽。日复一日、年复一年，逝去的事物每天都逝去得更为彻底。艺术家直接瞄定其原色经历：我只能部分地将现实和乡亲们辨认出来，我再没什么可以失去了，我就是要把你们一再地“重新找到”。时光中的些许阴暗的事情一再被反映在他最逼真、最令人信服的一众平民的肖像中。这些不得不负疚重重的经历反复出现在他的回忆里，给我们留下一幅幅纯净又不甘忘却的画面。东旺的底色是悲观的。严肃的创作都如此。悲情是在赎救人、情、美的失落。当代部分人对深情、深美失去信心，情感表露杂乱。创作者最大的哀痛是花了一辈子的时间在讲自己的故事，到头来却发现自己想要的不是这个故事。视觉的创造并不仅仅依赖于手、眼，还有赖于心灵（视觉只是摄入表象形态）。唯有心灵才能真正解读图像的“脐带”“骨头”，把自然形态转化为人心感受的情态。肖像的意义不仅是形象在，还有形象所负载的特异精神。感性游戏不止要有自己的规则、情感、本质的旨趣。它最好是一个神话，一个“清贫”的神话。

东旺的农人肖像都不是偶然（这就是全部意义）。他们像被犁过的田地，始终贯穿着东旺特别重要的经验记忆。他们都是他世界里的人，是他悲痛朴实的表情和“心理比例”。他一生都在诠释这个内容，不慌不忙地端详、发掘、探索原乡的身体和骨头，并将苦难诵唱出来，唱到一个崇高的时刻。而这很可能是他在时代最深沉的激流中创造和谐的一个原因。归根结底，我们只能曲折行事，阐述自己的意见和品味，或者最多只能让被遗忘的东西再次回到视野。这样的克制真是感伤。手握不住的东西太多了，其实也没有什么东西真正属于你。创作里唯一属于你的就是你活着的每一个瞬间。的确，不可能有更为礼貌的方式进行纯良的自我修正了。作者和作品里的农工都闪烁着独一的听命于人事的内心底色、人情活力。这些经艺术家本色、率性、主观强化的时代肖像，满足了转型变革时代的普罗人性的需求，也满足了作者赤裸朴素的快活节奏。“表露无遗”的情感、张力都是品味，是爱恋。想起艺术的一个作用，就是把一个幻想中的昨天铭刻在人们的脑海。在时代的风尘中，这种爱恋的张力尤显其真、其善，也许还有其美。这些渺小自然的人、事、物没影响任何人，但也没有人从重大意义间溜走（“没有”，这就是献辞，没有什么好说的。我就索性题献辞，将一腔热情赠献）。

……

本书以著名油画家忻东旺的油画人物肖像为线索，通过摄影家逄小威的镜头追访与张宏芳的文字叙述，重返画中人物的现实生活，完成了一场跨越二十余年的“对照”之旅。在这里，绘画与摄影展开对话，过去与现在形成对比。

书中收录了忻东旺各时期的肖像佳作。在这些作品中，忻东旺以其细腻的笔触，刻画了农民、学生、艺术家等现实人物。这些画作不仅是视觉艺术的呈现，更是画家对时代的深切观照。每一位画中人都承载着社会转型中的独特个体记忆。他们曾是画布上凝固的身影，如今在逄小威的镜头下重现为真实可感的生命个体。

张宏芳对每一位画中人的叙述围绕他们的过去与现在展开，情感真挚，细节丰盈。画作、影像和文字串联起画家、画中人与时代变迁之间的深层联系，展现了不同群体在社会转型中的生存图景与精神风貌。这使得该书既具有极高的艺术价值，又洋溢着浓厚的人文关怀。

全书以油画、摄影、文字三条线索紧扣“对照”主题，一函三册。其中，图册采用M形无线胶装，实现油画与摄影左右对照，同时页脚设点阵标识，便于识别、对应；文册展现人物命运背景。图册、文册选用克重、质感各异的纸张，装订有别。图册书口做毛边处理；文册纸张具怀旧感，强化了对比。主书名“对照记”由交叉网格构成，隐喻街巷、田垄，既呼应画家早期油画的起稿方式，也象征百姓的生存秩序。

本书限量珍藏，仅900套，每套设有单独的编号。

后 记

2025年4月10日，我由杭州回来北京。关于大风将至的消息已经好几天。人们见面谈论着风，并做物资和精神准备。我没有在意这风，从小长在山西大同，风和黄沙是春天的标配。记忆中就有教室里白天点灯的场景。窗外黄沙蔽日，独独是同学笑着的脸上有光，亮在我年复一年的很多安静的时候。那些属于孩子的新奇，像一浪浪波光，是无尽生活里的有涯可栖。今日回想，这被收罗进记忆的念想，大多是当时成人世界的意外、危险，甚或灾难。我至今清晰记得1989年大同—阳高地震。十月中下旬的大同已经秋寒。两次余震后，我们和邻居一起搬进各家自行搭建的帐篷。那是一片间于铁轨和楼群的菜地。菜地收割后刚刚被平整好就迎来我们这些避震的人家。白天不去上学的孩子们在帐篷之间穿梭嬉闹，大人们往复在家和田野之间。每晚回到帐篷准备睡觉时，鞋子脱在潮湿松软的土上，灯泡闪着亦真亦幻的光。那时，我们的爸爸妈妈一定面临过极限选择和取舍。忘记究竟在那里住了多久。降温后，帐篷里生起火炉。有一天，我家簇新的白铁皮烟囱被偷了。关于避震的记忆就此告一段落。那些最初的欢乐被时间润色，历经三十六年到今天。想起来，它们像AI指令下生成的画面，有怀旧的温馨和炊烟袅袅。那一年，我十七岁。

说着风，就被吹回了家乡和少小时光。这是不自觉的发生。它们天然而磁性地串联着。借由记忆重温幸福，佐以生动想象，这是我常有的快乐。十八岁，我就上大学，离开家乡。后来，时光斑斓，恋爱、结婚、养育儿女、为东旺自豪。自己的小家从山西到天津，再到北京。2014年1月11日，东旺离世，我的童话世界里一棵葱茏的大树从此隐身。

在过去的 4122 天里，世界发生的变化无以数计，有些具有划时代性。面对新、异和无常，我依然以古典的方式爱和生活，持续做一些自己认为非做不可和内心笃定的事情，从最初爱的义不容辞渐渐发展成由衷为之。

这一篇文章既然是《对照记：沿着东旺的目光》的后记，便该说说此书之缘起。时间回到2022年3月21日，这是东旺离世的第九年，我于一次聚会中结识逄小威老师。逄老师拍摄的抗战老兵《英雄》和中国农民《面孔》令人过目难忘。在席间，大家议及东旺的作品。艺术家冷冰川老师又一次提到去全国各地寻找东旺的画中人的构想，请逄老师为现在的他们拍摄肖像。

很快，2022年4月11日，寻访开始。路线随着各地的防疫政策一改再改。到2022年 11月，共拍摄到画中人八十六位。拍摄，从北京前门东大街23号院开始，接着去到顺义伟东书院、平谷刁窝、大同、张家口、康保、天津、太原、忻州、盂县、昔阳、高平、临汾、河曲。后来，逄老师又去到沈阳、昆明、南京、上海拍摄。2023年，东旺六十岁，逄老师说以此向东旺致敬。

因为种种不确定因素和共同可知的不易，这样的寻访和拍摄一直延续到2024年底。前段时间得知有两位画中人已离世。如今，书即将出版，我写心迹，也写这些发生。我愿意和大家一起重回时间深处。或许世间的内容，故事才能讲得清楚；或许能当故事讲，说明我们已经艰难而又必须沉默地蹚过了那些日子。那些平凡、琐碎但充满灵魂的小故事，以及命运在时间里的转变、惊讶，甚至告别，齐齐都可在此说出来。

每个“逝去”都有去处，每个尽头背后都有开始。

特别感谢师友冷冰川、张明、逄小威、周晨、张杰、张宏晓、高秀琴、张志伟、陈红、佟雨、陈利霞、郑军，以及为本书付出时间和情义的所有画中人。

2025年4月25日