本书是一部中篇小说集,包含《赶风》《桃花源记》《暗夜》《夹竹桃》《我们的朋友》《眼螨》《从深夜开始的凌晨》等7篇作品,深入挖掘了在不同生活角落里不同人物的生存状态、命运抗争和灵魂裂变,既写出了当下人的艰难与困惑,也写出了当代人的追求和理想。作品从人物的内心出发,呈现了人物内心深处所积累的痛楚,逐渐还原生活肌理的各种遭遇,以探究当代人在重压下的成长与涅槃的可能,既有自我较量,又有破茧成蝶的成长。作品中有置之死地而后生的挣扎与勇气,有对世间公平正义的呼唤,更有度人度己的温暖情感。
周如钢,浙江诸暨人,中国作协会员。迄今已在《人民文学》《十月》等文学期刊发表小说百余万字,部分作品被《小说选刊》《小说月报》《新华文摘》《长江文艺·好小说》等选刊选载及入选年度选本,著有《陡峭》《情绪发泄馆》等,获大观文学奖、《莽原》年度文学奖、全国梁斌小说奖、浙江省新荷计划·潜力作家奖等。
1 赶风
35 桃花源记
103 暗夜
135 夹竹桃
167 我们的朋友
193 眼螨
231 从深夜开始的凌晨
无
这是一本关于夜晚的书,也是一本蕴含希望的书。
当白日的喧嚣褪去,那些被压抑的疼痛、迷茫、挣扎与渴望,才在寂静中清晰可辨。周如钢以冷峻锋利的笔触,剖开当代生活华美的外衣,露出其下琐碎而真实的艰难。书中人物,是与我们共享同一片天空的“同命人”:他们或许在收集虚无的“风”以练习飞翔,或许在将自己变成一棵“桃树”以求忘却,或许在看守死亡时反观生命的荒芜……
然而,这本书的价值,远不止于展示伤痕与痛苦。它更是一部关于“修复”的书。在无尽的失落与漫长的夜行之后,故事里总是透出希望的光芒。
作者构建了一个充满象征与隐喻的文学世界,将内心的风暴外化为可感的意象,让阅读成为一种深邃的体验。七篇小说形散神聚,共同奏响了一部关于生存、尊严与爱的复调交响。
阅读它,或许不能给出生活的标准答案,但故事中每个人物生长出的羽毛,最终会丰盈我们的翅膀。
《桃花源记》
一
我没有想到,还会再次见到陶远明。
那时,雨线和夜幕一起,正紧锣密鼓地赶着光亮。我看见一个人把包举在头顶,在那里躲躲闪闪。我接了几个人往源里走,他赶上来,问我说,小哥小哥,请问,桃花源在招聘吗?
还是三月,料峭的春寒不仅潜伏在源口,也匍匐在我们的衣领和帽子上。但他却身着单衣,发梢和脸上都挂着一些细细碎碎的小雨滴,那些雨滴伴随他的声音一起颤动着。是他先认出的我,他说,源子,你是源子吗?我是远明啊,陶远明!
我脑子里轰地一下,这个名字很熟悉,这不由得把我的身子拉了回去。我仔细地辨认了一下。他那黑白相间的头发长过了脖子,与胡子连在了一起,皱纹已爬上他的额头。我在脑子里搜索了好一阵,才慢慢拼凑起这个叫陶远明的人来。
不像了,真的不像了。我说,陶远明?他迅速地点着头,那个瞬间,他的眼神像突然捕捉到了一团火,火光照亮了眼前。
我边上的人都有些着急,雨点在他们前前后后催促着,他们的脸上多少都沾了些焦虑和急促。虽然没有对我说什么,但我知道他们在想什么。而且,他们的穿着上多多少少有些桃花的印痕。我知道,他们都是受桃花源邀请的人。
我的喉结动了动,脚步开始往回挪, 一边挪一边转头对陶远明说,你,你认错人了,赶紧回去吧,这里不是你该来的地方。转过头的那一刻,我清晰地看见陶远明眼神里的光慢慢地熄灭了。
我离开家乡太久了。很多人事已经模糊,尤其是待在桃花源的日子,我的记忆力日渐衰退。以至于到如今,我已经忘记了很多人,包括陶远明。但这个名字的出现,总让我觉得有很多事情可以咀嚼。于是我花了很长的时间,开始拼凑,慢慢地,这些碎片在混沌中才开始指向砚村的中小学,又指向那些城市,还有城市里那个打桩机一度轰鸣的工地,以及工地旁的小河。
我这么说,是因为很长的一段光阴里,填满了我与陶远明之间的碎片。
我们曾在同一所小学混到同一所初中。每天早上我会路过他家,在窗口学鸡叫,每次只需要叫上一声,他家的门就会打开。然后我们俩的鸡叫声,就会淹没在争先恐后的脚步声里。这一段路串起了很多时光的珠链,让他慢慢跟我融到了一起。要知道,他是一个特别有傲气的人。抓蛇捕蛙,戏鱼罗雀。所有这些,他不跟我们一起玩,但他都可以研究出不一样的工具来。甚至一度,他还造出了小小的经柱塔。
这个一米来高的经柱塔,足足有四十九层,每层都挂上了不一样的东西。这尊经柱塔不仅收获了我们几个孩子的膜拜,还一度收获了村里一些七八十岁老奶奶赞许的目光。这一下把他与我们的距离拉得无限之远,要知道,经柱塔是我们所有人的许愿塔,也是流浪鬼怪的福利塔。这,真是个神人。
在农村,一般学习好的这方面显得很弱势,而学习差的往往这方面是强项。陶远明则不然。他的智商用现在的话说,是真的对我们无缝碾压。
很长一段时间,我都陷在怀疑陶远明的旋涡里不能自拔,我觉得他的脑子里,一定是被外星人提前植入了高科技芯片。老师还没教的题,他会。老师不太会的题,他也会。课堂与校园里,都是陶远明掉落的光芒星子。不要说我们一帮孩子,就连老师与父母,都时不时地溢出羡慕的眼神。那时候,若有人提及谁家的孩子聪明,除了陶远明,我们没人会信。而陶远明,几乎就是我们的神明。他是真正的为数极少的那种别人家的孩子。有无数次,我都想扒开他的脑子看一看,哪怕是条裂缝,让我瞄一眼也好。
那时候的陶远明很少会与我们一起玩。我们和他是两个极端。学霸永远理解不了学渣,就像学渣理解不了学霸一样。直到有一天,我们阴差阳错地混到一起。
我当然不算地道的学渣,我是介于学渣与学霸之间的群体。但往往这样的阶段最磨人。靠上不及,靠下不愿意,结果做什么都不像。当然,对学习无望的我来说,我对自己没有太大的要求,所以,我觉得到工地上,能够缓解家庭的困难,能够过上一般人的生活,这就是我的人生了。只是没想到,有一天,作为学霸的陶远明也可以搅和进来。
我们在工地上,不仅一起搬砖背水泥,还同床共枕。如果非要说到感情,我只想说,无数只活着或已死去的蚊子,它们的体内一定有我俩共同的血。
每每到夜晚歇下来时,我们一众人会在一起打扑克喝啤酒,他则会一个人趴在床上读报写字。他的字很好看,好看到收获了工地上所有学渣送给学霸的仰视。有一天,我一边看工友打牌,一边胡乱走动,发现他正努力写字时,就躲在他身后看。那是第一次,我发现他不是在做习题,而是在写情书。看着看着,我忍不住读了出来,亲爱的欢欢,见字如晤 … …
我奔出喉咙的声音,把他的眼神一下子从笔尖拉到了我的脸上,他满脸通红,说你为什么要偷看。我急忙回应他,我是学习,我都不知道这个见字如晤的晤是什么意思。
就在这样细碎的时光里,我不仅知道了他会做习题写情书,他还会把自己送给工友的孩子们。
寒暑假的时候,工友的孩子会来到工地,陶远明就把他们不会的作业全包了。看着他辅导孩子作业时的精气神,我们心里会慢慢生长出一种委屈的情绪,那种情绪就是专门为陶远明生长的。甚至有时,我们都觉得这是一幕假象,这个人不可能出现在我们的身边。只有孩子们的话,才能把我们拉回到眼前凌乱的世界。他们的话基本是接在父母的训诫后面,你不好好读书,长大了就跟我们一样搬砖。然后,孩子们会发自内心地问, 一边问,一边还会托起大脑袋,伸出小手指—叔叔那么好的成绩,为什么也在工地上搬砖?
我们所有人在工地上积攒了多年的努力,此刻用来教育孩子的理由,都会被这类话轻而易举地砸碎。就像平静的湖面突然落进些碎石。在阵阵涟漪里,陶远明似乎有点小生气。他站起身,看看工地,又回头看看孩子们和我们,咽了下口水后,咬着牙说,我还要复读,我还要再参加高考的。
二
乔有灵找到我时,我正在做功课。
现在的我与世无争,每天天亮时分起床,我会先洗个澡,然后开始念桃经和各种祝福经文。这些经文从我嘴唇里蹦出来以后,会洒落在整个房间的树苗上。这些树苗是我的孩子,从早上到晚上,我就与他们在一起。
每天早上做完功课,我会沿着桃源的桃心小道走一段。仅仅是走一段,因为桃花源的径道太多,每棵桃树边上拐个弯,就是另一个方向。于我而言,桃花源就是一个大迷宫。
我问过乔有灵桃花源有多大,乔有灵说不清楚。我有过计划,要走遍桃花源,但计划一直在我的脑子里蠢蠢欲动,从来没有落到我的脚底下。
我也问过很多工友,基本没有人能说明白。只有庄守城,这个神神道道的人,他是用这样的答案告诉我的。他说,桃花源其实就像桃花一样大小。对这样的答案,我自然不认,好歹我也是读过书的。虽然更多的习题答案或试卷,我是用抄陶远明的方式完成的。
……
|
|
|
| 会员家 | 书天堂 | 天猫旗舰店 |
| ![]() |
| 微信公众号 | 官方微博 |
版权所有:广西师范大学出版社集团 GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS(GROUP) | 纪委举/报投诉邮箱 :cbsjw@bbtpress.com 纪委举报电话:0773-2288699
网络出版服务许可证: (署) | 网出证 (桂) 字第008号 | 备案号:桂ICP备12003475号 | 新出网证(桂)字002号 | 公安机关备案号:45030202000033号