把怯弱化作逆流而上的舟楫
翻看《不再胆怯的莫蒂》时，我想起自己的小时候。那时的我胆小而自卑，不敢在人前大声说话；高三评选“班级之最”时，我被同学们评为“最腼腆”的人；大学时，我最想逃的课是“演讲与口才”，因为最后一节需要上台演讲5分钟。整个学期，一想到躲不掉的公开讲话，我就惴惴不安，用“惶惶不可终日”来形容并不为过。
尽管上台演讲的最后一课没有成为我的末日，但我想如果能早点儿读到《不再胆怯的莫蒂》，有人指导我正确看待胆怯，对未知的恐惧认识得更深入一些，转念更早一些，相信我可以早早完成从怯弱到勇敢的心理转型，收获更多美好的过往。
这部由荷兰作家安娜·玛切尔什可创作的儿童情感绘本，没有老生常谈的说教，不是简单地给予“勇敢点儿”“别害怕”“没什么大不了”之类空泛的鼓励，而是如同一位温柔的心理咨询师，引导我们一点点认识“胆怯”这个常来捣乱的朋友。书中最打动人的，是紧贴孩子生活日常的共情——没有谁比孩子更懂突然被卡住喉咙般的慌张，更懂“无数紧绷的神经”在胃里“攒了一个球”的难受。诸多说不出口的畏惧情绪，在画家卡莎·阿达麦克-查斯笔下，变成了一个个似曾相识、耿耿于怀，甚至有点儿不好意思的难忘瞬间。
因为情感上的精准对接，小读者们慢慢懂得“胆怯”并不是只找孩子麻烦的坏家伙：第一次上学时的姐姐伊娜、要当众发言的妈妈、表演弹吉他的爸爸，几乎每个人都会遇到貌似过不去的坎儿，产生恐惧心理，这是一种很常见的朴素情感。这种具有普遍性的共情，恰恰是帮助孩子卸下心理负担、科学认识情绪的第一步。心理学家常说“接纳情绪比对抗情绪更重要”，《不再胆怯的莫蒂》妙就妙在悄悄给出了“害怕很正常”的心理支撑，这一点远胜过任何说教。
更巧思的是，绘本把抽象的“胆怯”描绘成一只蓝色的巨熊。这只熊没有尖尖的牙齿、吓人的爪子，它只是“巨大”，时常又透着点儿可爱与狡黠，刚好戳中了恐惧心理的真相：胆怯不是坏得无法原谅的“敌人”，它背后藏着我们对“做好一件事”的期待——因为想唱好歌，莫蒂才会怕忘词；我也因为想做好演讲，给全班同学留下一个好印象，当年才会把全部能量用在一次次的“预演”上。
转念过后，再看前后环衬满眼的蓝色皮毛，所引发的感觉会完全不同。开头看到时，会觉得那是巨熊的影子，透着满满的压抑；读到最后，那些蓝色皮毛虽然还像一座山，却让我们有攀登和探索的欲望，甚至期待一次前所未有的冒险之旅。这份转念的背后，藏着战胜恐惧的核心：不是逃避，而是理解；不是对抗，而是接纳；直面恐惧，方得成长。
很多时候，困住我们的不是“做不好一件事”，而是“我怎么也做不到”的无助感。《不再胆怯的莫蒂》就是这样以看似简单却深谙儿童心理学的方式，赋予孩子战胜自我的底气：它让孩子知道，胆怯不是枷锁，只要你愿意了解它、直面它，它可能变成你的勇气之源、能量所在——就像马里奥说的，被驯服的巨熊“会给予你能量，就像巧克力那样”。
正如结尾处莫蒂在音乐会上的样子：没人能看到他身边的巨熊，可他自己清楚地知道它就在那里。这份“清楚”就是成长里最珍贵的东西：不是没有胆怯，而是知道如何与之同行。对孩子来说，这本绘本就像一把小小的钥匙，帮助打开理解恐惧、胆小、怯弱等负面情绪的大门：当他们再遇到“喉咙紧锁”“双腿打战”时，会想起莫蒂和他的蓝色巨熊，会知道“我不是一个人”，会知晓“我能和它好好相处”。
成长如逆水行舟，总会遇到各种各样的“巨熊”，只要学会看见它、理解它，像莫蒂那样，那些曾十分畏惧的事物，最终会成为让我们逆流而上的舟楫；那些曾经让我们无比畏惧、不敢面对的瞬间，反而会成为我们释放潜能、出彩人生的高光时刻。而一旦摆脱了怯弱或恐惧的枷锁，成长的天地只会愈加清澄而宽广。
