中华文明的托命之人是女性？是否存在一种女性主义的创作？当代艺术只是一种小圈子的文字游戏？人工智能可以创作出只可感知不可言说的艺术作品吗？作为中国当代标志性的女性艺术家，向京为何在2019年彻底结束了她的雕塑创作？

二十年来，艺术家向京与作家林白、哲学家陈嘉映、电影学者戴锦华、诗人朱朱等不同领域的朋友进行了一系列对谈，这些谈话涉及艺术家的成长和创作，也谈到了女性主义、传统文化、当代艺术和社会思潮等方面的问题，我们将这些谈话的时间顺序打乱，将不同时候谈论同一话题的片段用蒙太奇的方式剪辑到一起，形成了一篇长谈。

德国学者阿克曼在与向京对谈时提到，艺术家在创作的过程当中，如同行走在一个无形、无垠的宇宙。被打乱时空后的长谈某种意义上模拟出了类似的宇宙，时间、空间这些外在的因素被剥离，通过谈话中变化着的和未曾变化的表达，艺术家在这个宇宙中的基本依靠和边界依稀可见。

向京，1968年生于北京，1995年毕业于中央美术学院雕塑系。现工作、生活于北京。

与其说向京是个“女性主义”艺术家，不如说她是个带有女性视角和女性意识的艺术家，但这都不是重点，她作品里透露出的不安感，是对于现代性下人性的迷雾和对于生存本身的不断确认——“内在性”是她所企图挖掘的生存真相。在谈及“当代性与传统媒介”“女性身份与普遍人性”“观看与被看”“内在欲望”等学术命题时，向京及其创作是个不可回避的个案。

在“镜像”（1999-2002）“保持沉默”（2003-2005）“全裸”（2006-2008）以及“这个世界会好吗？”（2009-2011），“S”（2012-2016）这五个阶段性的个展系列里，向京一直在身份、心理情境、身体这些线索上进行思考。一些重要的个人作品包括《砰！》（2002）、《你的身体》（2005）、《敞开者》（2006）和《一百个人演奏你？还是一个人？》（2007）《凡人——无限柱》（2011）、《异境——这个世界会好吗？》（2011）、《异境——白银时代》（2011）、《一江春水向东流》（2014-2016）、《行嗔》（2013-2016）、《S》（2013-2016）等。

向京的意义在于，她以自己渐次延展、渐次圆融的作品序列，由私语而语言，其丰沛的原创与震动不在于她显露的才情或张扬冒犯，而在于她以形象、以系列、以材质……尝试并确乎创生着一种语言或语言形态。因这原创性的语言，女性的生命、连续性的生命、女性的生命经验得以显现并获得表达。……向京的世界寂静而空荡，在深刻而抽离的内视间，她似乎只在自己的身体中倾听着生命急促而无名的足音。

——戴锦华（北京大学中文系教授）

在她那里，当所有外部世界的影响与召唤从未通过身体与行动去加以释放，一切向内敛压，如同沸腾的岩浆翻滚，在那里形成了巨大的落差和伤痕。

——朱朱（诗人）

她能够把丰富感情通过类似钢琴家那样敏感的手指，直接诉诸她塑造的形象中，创造了一种完整的语言模式-写意的雕塑模式。我觉得这种模式，是写实主义到中国以后的一种创造性转换。她创造的语言模式，非常类似中国文人画的笔墨书写性质和对意象的表现，就这种意义上说，她是一个天才。

——栗宪庭（艺术批评家）

如果向京不是诗人，她就不会去像哲学家那样发问：“这个世界会好吗？”这不是写在易碎的纸上的发问，而是写在宇宙这本广阔而蓬勃的书上的永恒发问。

——范景中（中国美术学院教授）

作为艺术家，从一开始，她想要做的就是帮助真实突破重围，现在，她遇到了自己的真实，而真实让她变得强大。向京的作品并未叫人顺从，而是迫使观者（还有她自己）去发现真实自我的生命活力，并以一种既令人兴奋又令人恐惧的率直，将自我投入到作品和世界里去。

——乔纳森·费恩伯格（美国艺术史家）

1．当代杰出女性艺术家向京的访谈集，讲述近二十年创作历程和思想轨迹；

2．戴锦华、陈嘉映、林白、朱朱、阿克曼等各领域学者参与对谈，贡献在传统、当代、女性、艺术以及社会思潮等话题上的真知灼见；

3．纪录片式呈现，蒙太奇式剪辑，是非虚构的现场对话，也是虚构的跨越时空的长谈。