墨彩有情藏宋画
造化有灵山水境
宋画能与宋词一样，表现既广阔又细微的万物，盖因两者都是一定社会、政治、经济、文化的反映。宋朝的万物在画家们的笔下千姿百态，他们用画笔一一再现了形态各异、丰富多彩的生活画卷。
宋人善绘山水，远景似在咫尺，近景精妙细致。然山水风光之美不在于尺幅大小，它们各有“可爱”之处。大、高、远是一种境界，小、低、近也不失艺术价值。王国维对词的境界大小持有独到观点，他说“境界有大小，然不以是而分高下”，画亦如此，其好坏不以视觉上的大小评定，描绘浩瀚或微小只是创作者不同的选择。
广阔江山有“咫尺”的表现方式，也有“全景”的表现方式。如宋初李成的山水被王诜评为“墨润而笔精，烟岚轻动，如对面千里，秀气可掬”，刘道醇说“李成之笔，近视如千里之远”，与范宽“远望不离座外”形成对比，观画者在几步之内就仿佛看到千里之远。李成能创造出这种“平远萧疏”的图式，得益于“平远”法构图。其后，郭熙总结了前人创作经验以及自身创作实践之后，提出绘画构图的“三远法”：
山有三远，自山下而仰山颠谓之高远，自山前而窥山后谓之深远，自近山而望远山谓之平远。高远之色清明，深远之色重晦，平远之色有明有晦。
“高远”“深远”与“平远”让画家与观者从不同的角度对山水的观赏产生不同的审美体验。画家通过不同的方位观察获得不同的视觉画面，将之诉诸笔墨，从而创作出不同的绘画作品。从《林泉高致》对“平远”的阐述我们可以理解平远是从近山望向远山，而近山到远山有非常大一段距离，以平远法作画能在尺幅内展现千里江山，如李成的《乔松平远图》与郭熙的《窠石平远图》。
《乔松平远图》展现的是李成所创造的典型的“平远萧疏”图式，画面左侧坡石之上长有苍松两株，其主干遒劲，枝桠奇出，松针细密。近处的坡岩交叠状如云卷，其间有山泉缓缓流出。苍松之后云雾流动弥散，远山连绵起伏，表现出了“烟岚轻动”的特色，同时色彩“有明有晦”。李成在并不大的尺幅内将千里之远的山川景象表现了出来。郭熙的《窠石平远图》由远及近刻画了散落的窠石、稀疏的寒林、空旷的平原、流水远山以及漫天的晚霞。视平线在画面下方约三分之一处，除晚霞外几乎所有物体都被极力压低在画面的下半幅， 上半幅除了树枝点点，余下的大面积都是遥远的天空。郭熙作画的才能之一，体现在他能在这么小的画幅内集中大部分的景物。自近景透中景而望远景，空间布局得当，层次分明，空间距离的纵深感强烈，令人一眼便览尽千里景色，萧瑟空旷的深秋之景跃然于脑海。
李成《乔松平远图》
郭熙《窠石平远图》
全景式构图的长卷多表现千里江山之宏大气势，如王希孟的《千里江山图》为典型的以大青绿着色的山水作品。青绿山水在隋朝李思训、李昭道父子手里发展到高峰，随后受到水墨山水的冲击，发展缓慢，后宋哲宗时期宣扬“重古”，青绿山水重新得到重视。到徽宗朝，这种重视设色、工整、理法的金碧辉煌的山水画风得到肯定。蔡京的卷后题跋写明了画作信息：王希孟当时为画院学生，数次的进献画作虽不算惊艳，但徽宗独具慧眼，认为王希孟“其性可教”，便“亲授其法”，之后不逾半年，王希孟就呈上了这幅《千里江山图》卷，这时他才十八岁。我们在《千里江山图》卷里看到的就是风华正茂的十八岁少年的精神气质，画里面住着的是十八岁的灵魂，王希孟如同三国周郎般的雄姿英发，将江山指点。这幅长卷中的景物，色彩艳丽丰富，意境开阔，高远、平远、深远透视，在其间被交替使用，且构图严谨。画卷长度接近十二米，高低起伏的山峰与烟波浩渺的江河绵延千里，其间夹杂着渔村野市、鱼艇客舟、茅庵草舍、桥梁水车，若移步换景，则步步生意。画上还有穿插在景物间的人物，在进行游玩、赶集、捕鱼等日常活动，天上一划而过的飞鸟被定格在空中，场景既宏大宽阔又细致入微。王希孟创造出的这一幅旷阔江山图，无论是题材的选择还是华丽的表现技法的运用，都符合皇室审美。少年人用加法将富丽繁华呈现，一一添加各种矿物颜料，使这幅画在近千年后的今天仍然绚丽无比。许是天妒英才，王希孟在创作了这幅《千里江山图》卷的两年之后，就与世长辞了，他的姓名，仅凭这一幅惊世之作名垂千古。人虽远去，但他的灵魂永远留在了画里。
王希孟《千里江山图》（局部）
小景山水是继雄伟的全景式山水后画家们的又一创造，它有别于壮阔的大山大水，取材于局部小景，不尽之意溢出画面，与词所求的“言外意”有异曲同工之妙，构图、意境发生了从充实到空灵的变化，深受当时的文人士大夫的青睐。宋初画僧惠崇及之后的皇室贵族赵令穰、驸马王诜等都是北宋时期画小景山水的代表人物。到了南宋，画家们突破之前全景式山水表现手法，多集中刻画山水的局部，或着重表现自然景色其中一方面的主要特征。这一时期的画家多表现寒江独钓、柳溪归牧、秋江暝泊与风雪归家等题材，同时许多画家还常将小景山水表现在册页中。“南宋四家”是小景山水的代表人物，李唐的《江山小景图》，刘松年的《四景山水图》，马远的《晓雪山行图》《梅石溪凫图》，夏圭的《雪堂客话图》等都是小景山水的佳作。刘松年的《四景山水图》分春、夏、秋、冬四个部分表现了西湖边贵族闲逸的生活情调，其中穿插的人物活动为画面增添了生活的气息，画家利用不同的组合方式在不同的季节中刻画了树、石、桥、堤和住宅等物，各具季节特色。这四幅作品都是围绕庄园进行描绘，庄园主人或春游踏青、或静坐纳凉、或观赏秋山、或出门赏雪，春日的怡人、夏日的喧闹、秋日的旷远和冬日的寒意都被展现了出来。画上的主人公乐在逍遥，享受现状，在庄园中过着安逸舒适的日子。马远的《梅石溪凫图》册页可看作山水与花鸟融为一体的小品画，画面左方与上方山岩斜出梅枝，右边是大面积的溪水，虚实结合，构图有着典型的“马一角”特征。早春时节，空气中有迷蒙的水汽，坚硬的岩石，三两枝初绽的梅花，溪水自山坳处涓涓而出，小漩涡偶见溪中，群凫嬉戏溪上，给平静的山涧带来了生气。
刘松年《四景山水图》（冬景）
马远《梅石溪凫图》
宋代画家绘山水，既能表现波澜壮阔的千里江山，也能表现清润可爱、余味悠远的沙岸小景，既能画高屏大幛、长卷立轴，也能画小幅册页、轻罗小扇。词之境界优劣，不在于大小，画同样如此。
——选自王万发《“画境”与“词心”：宋代词画艺术之美》，广西师范大学出版社2023年8月出版
